Владивостокский палач, чьи руки ещё помнят вес мясорубки, теперь крутит барабан маркетинга. Виктор Коэн, отсидевший десятилетие за убийство возлюбленной, запустил линию одежды, где трагедия стала принтом, а полицейские протоколы — слоганом. Его худи — как страницы уголовного дела: на ткани отпечатаны собственные признания и схематичное изображение орудия преступления.
Его «коллекция» — это чёрная ирония, застрявшая между цинизмом и безумием:
В своём блоге Коэн ведёт себя как гуру провокационного контента — даёт советы новичкам-преступникам, словно это кулинарный мастер-класс. Его видео напоминают старые VHS-записи с индустриальной эстетикой: тени на стене, монотонный голос, намёки на «незавершённые дела».
История началась в 2011-м, когда 26-летняя Галина Колядзинская исчезла, будто капля в океанской воде. Три года следователи искали нити, а нашли — мясорубку с генетическими уликами. На суде Коэн разыгрывал спектакль про «пытки совести», но присяжные увидели лишь холодный расчёт. Десять лет тюрьмы пролетели для него как один долгий творческий отпуск.
Теперь его свобода пахнет типографской краской и новой славой. Пока юристы ломают головы над правовыми парадоксами его «бизнеса», товары расходятся — кто-то покупает из омерзения, кто-то из любопытства. Как будто мрачная легенда ожила и начала торговать сувенирами собственной жестокости.
